今天是二零二六年元月二十六号，周一，腊八节。天空是均匀的铅灰色，云层低低地压着，不透一丝光。风不算刺骨，但空气里漫着湿润的寒意，像一层看不见的薄纱贴在皮肤上。街道两旁的树枝光秃秃的，静静戳向灰蒙蒙的天。偶尔有行人缩着脖子走过，手里提着装了腊八粥的袋子，那一点温热成了这阴沉冬日里唯一柔和的记号。日子仿佛也慢了下来，静待着什么。